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Der Spaziergang als moderne Lebensform

Description

Robert Walser, 1900

Robert Walser (1878-1956) ging gerne spazieren. Und er schrieb und schrieb. Das eine starkte das
andere. So gelang ihm einer der herausragenden Prosatexte des zwanzigsten Jahrhunderts:
Der Spaziergang.
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5 S

ibliothek Suhrkamp

IEin armer Schriftsteller — honi soit qui mal y pense — spaziert durch die

kleine Welt einer kleinen Stadt. ,Eines Vormittags, da mich die Lust, einen Spaziergang zu machen,
ankam, setzte ich den Hut auf den Kopf, lief aus dem Schreib- und Geisteszimmer weg und die Treppe
hinunter, um auf die Stral3e zu eilen.”

Er spaziert durch die Straf3en. Und auf alles oder doech’sehr.vieles, das ihm da begegnet, muss er zu
verstehen versuchen und das heil3t erzahlen.-Sein‘Spaziergang wird zu einem erzéhlerischen
Spaziergang. Die Erzahlung ist keine.Nacherzahlung. Sie folgt dem Spaziergang nicht als
nachtragliche Schilderung erzahlenswerter Erlebnisse. Der Spaziergang wird selbst zur Erzahlung, ist
selbst ein erzéhlerisches Gesehehen. Seine Erlebnisse sind erzahlerisch erlebt, es gibt sie nur als
Erzahlung. Immerfort spricht der Spazierganger mit sich und mit anderen, uns Lesern, zu denen er
sich ins Verhaltnis setzt. Er betrachtet und phantasiert; und seine erzahlerischen Phantasien sind
ausgelost durch das ,prosaisch-wirkliche®, das ihm begegnet. Der Spaziergang durch die ,Wirklichkeit"
ist das Produkt einer schopferischen Einbildungskraft, die der Schriftsteller verschriftlicht und damit
beim Leser wieder hervorzurufen hofft. Wir spazieren mit ihm durchs Leben.

Ein moderner Spaziergang durch die Moderne

Naturlich ist es kein zeitloser Spaziergang, der so auch vor zwei Jahrtausenden, im Mittelalter oder in
der Renaissance hatte stattfinden konnen. Was Robert Walsers Spazierganger kann, das hatte
Petrarca und Dante nie gekonnt. Auch kein Eichendorffscher Romantiker — obwohl Robert Walsers
»1augenichts” sich dem von Eichendorff schon verwandt zu sein glaubt; und allemal wére eine
.Klassischer* Wanderer, von Goethe und Schiller begleitet, wohl anders durchs Leben ,spaziert”. Und
das nicht nur, weil der moderne Spazierganger sich seinen Weg mit manch technischem Gerét teilen
muss (Radfahrern und ,sausenden Automobilen®), von denen seine Vorgéanger nicht bedrangt wurden.
Seine Umgebung ist ,modern“ wie seine Art sie wahrzunehmen und zu erzahlen.[1]

Er trifft auf einen Professor und allerlei kleinstadtische Passanten. Er spaziert an Arbeitern einer
MetallgielRerei vorbei und wird sich mit einem Schneider streiten, der ihm vermeintlich einen Anzug
vermurkst hat. Findet dieses Gesprach wirklich statt oder ist es ,nur” ein Selbstgesprach, das der arme
Poet gerne mit ,seinem” Schneider, den er vermutlich nicht hat, fihren wirde? Mit einer Frau, die auf
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einer Bank vor einem Haus sitzt, an dem er vorbei streift, beginnt er ein reichlich merkwirdiges
Gesprach, auf das er uns bereits vorbereitet hatte. Der Erzahler weil3, wohin er gehen wird. Er weil3,
was auf seinem Weg liegt und ist doch von jeder Begegnung tberrascht. So ,ahnt” er, dass er bald an
einer Backerei vorbeikommen wird, tber deren Namensschild, das in Goldbuchstaben tiber dem
Laden prangt und die mit einem einnehmenden Landschaftsbild fur die Naturlichkeit ihrer Produkte
werben will. Das wird ihn zu einer Kritik der aufdringlichen und lignerischen Werbung motivieren. Auf
dem Wege zu seinem Mittagessen, bei einer wohlwollenden Gonnerin wird er — wie er schreibt — ,,
noch betrachtliche Strecken Weges zulegen wie manche Zeile zu schreiben haben”. Spazieren und
Schreiben verschmilzt in ein Geschehen, ein zu erzahlendes Erlebnis.

Ja, so laufen auch wir durch die Stadte und Doérfer, wir reden mit uns und horen ,im Geiste®, was
andere dazu wohl sagen wirden, beschweren uns tber ganz unmdgliche Zumutungen, loben das
Aussehen von Platzen, die Gelassenheit von Menschen und denken uns allerlei Geschichten Gber
Menschen aus, die uns zufallig begegnen. Robert Walser lasst seinen Spazierganger auf einen ,Riesen
“ treffen, ,ein[en] Mensch, ein Ungetim und Ungeheuer [...], der mir die helle Stral3e fast vollig
verdunkelte, ein hochaufgeschossener, unheimlicher Kerl, den ich nur allzu gut kannte, ein hdchst
sonderbarer Geselle, ndmlich der Riese Tomzack. [...] Tomzack! Nicht wahr, lieber Leser, der Name
allein klingt schon nach schrecklichen, schwermutigen Dingen.*”

Der Riese ist naturlich kein ,wirklicher Riese” — oder ist nicht gerade er-ein ,wirklicher*? Vor allzu viel
solcher zweiflerischen Reflexionen warnt sich freilich dernVerfasser selbst: ,Man méchte jedoch den
Herrn Verfasser”, so lasst uns der Verfasser wissen; ;,sehr ergeben gebeten haben, sich vor Witzen
wie sonstigen Uberfliissigkeiten ein wenig in acht zu nehmen. Hoffentlich hat er“, so beschwort sich
der Erzahler, ,dies ein fur allemakverstanden.” Wir als Leser wissen, wir bewegen uns in modernen
Zeiten, in denen der Autor gerne-mal mit sich selbst spricht und daran auch den Leser teilnehmen
lasst. ,Wegen aller hieraus entstehenden Langen, Breiten und Weiten bitte ich zum voraus gebtihrend
um geféllige Entschuldigung.” Und so will sich unser erzahlender Spazierganger nicht allzu sehr
ablenken lassen, z.B. durch ,den Eintritt ins Lust- und Erquickungshaus®, also ein ,feines Wirtshaus mit
kostlichem Garten voll erquicklichem Schatten®, in dem ,Bier und Wein“ serviert wird, dessen Besuch
aber vermutlich sein Budget Gberschritten hatte. ,Alle ernsthaften Leute, die dies lesen, werden seinem
[des erzéhlenden Spaziergangers, der von sich mal wieder in der dritten Person spricht] schonen
Entschlul? und guten Willen gewil3 reichen Beifall zollen. Nahm ich nicht bereits vor einer Stunde
Anlal3, eine jugendliche Sangerin anzumelden? Sie tritt jetzt auf.”

Vom Dasein des Schriftstellers

Naturlich kann der Schriftsteller, den es aus der eigenen Schreibkammer zieht, einer Buchhandlung
nicht widerstehen. StoR3t er zufallig auf sie? Nein, er wittert sie von weit her. Er sucht nach ihr und wird
von ihr angezogen. ,Mit hoflicher, durchaus vorsichtiger Stimme erkundige ich mich in
begreiflicherweise gewahltesten Ausdriicken nach dem Neuesten und Besten auf dem Gebiete
schoner Literatur.“ Man liest ja gerne mal ein ,gutes Buch*, das natirlich gediegen und ernsthaft sein
muss, auch unterhaltsam und kurzweilig, publikumswirksam und erfolgreich, und dem gleichwohl bei
der Kiritik ,die hochste Gunst” gewéhrt wird. ,In der Tat interessiert mich ungemein, erfahren zu durfen,
welches von allen hier aufgestapelten oder zur Schau gestellten Werken der Feder dieses fraglich
Lieblingsbuch ist, dessen Anblick mich ja sehr wahrscheinlich zum sofortigen, freudigen, begeisterten
Kaufer machen wird. Das Verlangen, den bevorzugten Schriftsteller der gebildeten Welt und sein
allseitig bewundertes, stirmisch beklatschtes Meisterwerk vor mir sehen zu kénnen, rieselt mir durch
samtliche Glieder.
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“ Der spazierende Literat weil3 naturlich, dass der Buchhandler geschaftstiichtig vorgibt, diesen
unerfullbaren Wunsch erfullen zu kénnen. Und er wird auch kein Buch aus der Feder des
schreibenden Spaziergangers vorgelegt bekommen. Wie sollte das gehen?! Der Buchhandel ist ein
Handel mit Waren, die vor allem verkauft werden wollen. “Der Reichtum der Gesellschaften, in
welchen kapitalistische Produktionsweise herrscht, erscheint als eine ,ungeheure Warensammlung®,
die einzelne Ware als seine Elementarform.” Ein Buch ist eine “einzelne Ware”, deren kulturell-
literarischer “Gebrauchswert” vor allem dem Kreislauf von G-W-G* unterliegt: Ihre Produktion wird
finanziert (G) um damit mehr Geld zu machen (G’) als zu ihrer Produktion notwendig war. Unser
spazierender Tagtraumer méchte damit nichts zu tun haben, er glaubt an den intrinsischen Wert der
Literatur oder mochte ihn jedenfalls furs eigene Leben erleben. Wir wissen heute, dass Blicher und
Zeitungen, Fernsehprogramme und Filme, gar nicht mehr gemacht werden, um aus lhrem Verkauf
selbst Profit zu schlagen. Sie dienen nur dazu Leute zu unterhalten, um damit Werbeeinnahmen fir
ganz andere Produkte zu generieren und Konsumenten- und Marktdaten profitabel zu erheben.

Doch kaum ist unser armer Schriftsteller mit einem demonstrativen Akt der literarischen
Kommerzialisierung entflohen, fuhrt ihn sein Weg (,nachstgelegen*) an einer ,imposanten Bankanstalt"
vorbei. Dort meinte er ,vorsprechen zu missen®, ,um Uber gewisse Wertpapiere zuverlassigen
Aufschluf3 zu erhalten®. Und das ,Vorsprechen® gestaltet sich reichlich merkwuirdig. Robert Walsers
Spazierganger erzahlt uns eine wahrlich merkwirdige Geschichte: Naturlich weild man im Bankhaus,
dass es sich bei unserem Spaziergdnger um keinen vielversprechender, weil wohlhabenden, Kunde
handelt. Das erkennt man auf den ersten Blick. Aber.der'Spazierganger sieht sich dort, ohne dass er
sich eigens vorstellen musste, freudig begrif3t: ;,Es’ist gut und trifft sich prachtig, dafl3 sie persénlich zu
uns kommen’, sagte mir der am Schalter, schaltende verantwortliche Beamte in freundlicher Tonart.
Fast schalkhaft, jedenfalls aber sehrcangenehm lachelnd, fligte er folgende hinzu: ‘Soeben wollten wir
uns namlich brieflich an Sie aus Auftrag eines Vereins oder Kreises von Ihnen offenbar
holdgesninnten, gutherzigen, menschenfreundlichen Frauen mit Franken Eintausend weniger belastet,
wie vielmehr, was Ihnen gewil3 willkommener sein dirfte, besten kreditiert haben, wovon Sie so gut
sein wollen, gefallig prompt im Kopf, oder wo es Ihnen sonst palf3t, Notiz zu nehmen.” Ja, ja, wer
trAumt als vertraumter Kinstler und Lebensphilosoph nicht davon, von Mazenaten unterstttzt zu
werden, die zwar die Bedeutung des eigenen Schaffens nicht recht verstehen, das Genie des
Klnstlers aber recht deutlich spliren — weshalb es, wie in diesem Fall, den Robert Walser erzéhlen
lasst, wieder mal Frauen sind, die sich einfihlend um die zerstreute, verletzliche Kiinstlerseele sorgen.

Fur die schriftstellerischen ,Werke und Tage” mag sich niemand interessiert. Fir die Einnahmen, die
sich dabei ergeben — auch solche von Gonnerinnen — interessiert sich der Staat nun freilich schon.
Und so fuhrt der unseres armen Poeten zur ,Gemeindekasse wegen der Steuern®“. Er muss hier —
gegenuber ,dem Herrn Prasidenten der I6blichen Steuerkommission® mittels ,,Abgabe einer feierlichen
Erklarung“ einen ,groblichen Irrtum* berichtigen. ,,Erlauben Sie mir, Ihnen zu sagen®, lasst Robert
Walser seinen Spazierganger ,offen” ,zum Steuermann oder hohen, respektablen Steuerbeamten
[sagen], der mir sein obrigkeitliches Ohr schenkte, um dem Bericht, den ich abstattete, aufmerksam zu
folgen, ,daf ich als armer Schriftsteller oder homme de lettres ein sehr fragwirdiges Einkommen
geniel3.” Ohne Vermdgen und ,Uberaus frei von Reichtiimern, dagegen vollbehangen von jeder Art
Armut” lebt zureichend karglich. ,Ich habe einige Bilicher geschrieben, die aber leider nicht den
geringsten Anklang beim Publikum fanden. Die Folgen hievon sind herzbeklemmend.” Lasst Robert
Walser da seinen Poeten Uber Robert Walser sprechen, der nach anfanglichem Erfolg bei der
gelehrten Offentlichkeit — Kafka und Benjamin, Musil und Tucholsky kamen tiber seine Texte ins
Schwarmen — schnell in Vergessenheit fiel, verarmte und landete schlielich in einer Nervenheilanstalt.
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Erst nach seinem Tod, auch darin Kafka &hnlich, wurde der Robert Walsersche Literatur-Schatz
gehoben. “Ich verzweifle nicht, kann aber ebensowenig jauchzen oder jubeln. Ich schlipfe im
allgemeinen notdurftig durch, wie man sagt.” Auch darin dirfte er dem einen oder anderen von uns
Zeitgenossen gleichen, wir schlipfen so durchs Leben und machen unsere Steuererklarung. Aber der *
Vorsteher oder Taxator” auch den kennen wir spatestens seit Kafka, wendet ein: “Man sieht Sie aber
immer spazieren!” Heute héatte er das wohl ,gegoogled” oder tUber die Handy-Bewegungstaten
ermittelt. Jeden muss, wer so mifig sein kann, dass er standig herumspaziert, doch einiges auf der
Kante haben?! “Spazieren’, gab ich zur Antwort, ‘muf3 ich unbedingt, damit ich mich belebe und die
Verbindung mit der Welt aufrechterhalte, ohne deren Empfinden ich weder einen halben Buchstaben
mehr schreiben, noch ein Gedicht in Vers oder Prosa hervorbringen kénnte. Ohne spazieren ware ich
tot, und meinen Beruf, den ich leidenschatftlich liebe, hétte ich langst preisgeben miussen. Ohne
Spazieren und Bericht-Auffangen vermoéchte ich nicht den leisesten Bericht abzustatten, ebensowenig
einen Aufsatz, geschweige denn eine Novelle zu verfassen. Ohne Spazieren wirde ich weder Studien
noch Beobachtungen sammeln kénnen. [...] Auf weitschweifigem Spaziergang fallen mir tausend
brauchbare Gedanken ein, wéhrend ich zu Hause eingeschlossen jammerlich verdorren, vertrocknen
wurde. [...] Jeder Spaziergang ist voll von sehenswerten, fihlenswerten Erscheinungen. [...] Wissen
sie, dal3 ich hartnackig und zah im Kopf arbeite und oft vielleicht im besten Sinne tatig bin, wo es den
Anschein hat, als ob ich ein gedankenlos wie arbeitslos im Blauen oder Griinen mich verlierender,
saumseliger, traumerische, trager, schlechter Eindruck weckender Erztagedieb und Mensch ohne
Verantwortung sei?”

Ein Arbeiter einer Metallgiel3erei, an der ihn sein Weg-vorbeifuhrt, ruft ihm zu: ,,Du sparzierst wieder
einmal, wie mir scheint, am hellen Werktag. ‘Lachend grufRe ich ihn und gebe mit Freuden zu, dal er
recht hat. Ohne mich im geringsten uber das Ertapptwordensein zu argern, was ganz dumm gewesen
ware, spazierte ich frohlich weiter.* Auch hier wissen wir nicht, ob der Arbeiter ihn tatsachlich wegen
seines Herumbummelns aufziehen wollte oder nicht vielmehr der Spazierganger es im Blick des
Arbeitenden erkannt haben wollte und es ihm ,ganz in Gedanken" in Mund gelegt hat. Fir uns Leser
macht das eh* keinen Unterschied. Jedenfalls versichert er dem hochamtlichen Steuerprtfer, dass ,,
dem Spazierganger allerlei Einfélle und Ideen” geheimnisvoll nachschleichen,” derart, dal3 er mitten im
fleiBigen, achtsamen Gehen stillstehen und horchen muf3, weil er tber und Uber von seltsamen
Eindricken, Geister-Gewalt benommen, plotzlich das bezauberte Geflihl hat, als sine er in die Erde
hinab, indem sich vor den geblendeten, verirrten Denker- und Dichteraugen ein Abgrund 6ffne.”

Und so kann der arme Dichter mit seiner reichen Einbildungskraft nicht an einem Hinweisschild
vorbeigehen, mit dem eine Pension auf die Méglichkeit zur ,Kostgangerei“ einladt, ohne sich und seine
Existenz in einer fur ihn unwirtlichen Welt zu spiegeln. Er sieht darin eine Empfehlung einer
Herrenpension ,feinen oder mindestens besseren Herren ihre prima Kuche [anzupreisen], die derartig
ist, daf’® wir mit ruhigem Gewissensagen konnen, sie befriedige nicht nur den verwdhntesten Gaumen,
sondern entziicke auch noch den lebhaftesten Appetit. Auf allzu hungrige Mé&gen zu reflektieren,
maochten wir indessen lieber verzichten. Die Kochkunst, die wir darbieten, entspricht héherer
Erziehung, womit wir angedeutet haben méchten, daf? es uns lieb sein wird, nur wahrhaft gebildete
Herren an unserer Tafel schmausen zu sehen. Kerlen, die ihren Wochen- und Monatslohn vertrinken
und daher nicht prompt zu zahlen imstande sind, winschen wir nicht im entferntesten zu begegnen;
vielmehr rechnen wir in bezug auf sehr geehrte Kostgangerschaft mit durchweg zartem Anstand
sowohl wie gefalligen Manieren. [...] Mit Wistlingen, Raufbolden, Prahlhelden und Grof3tuern wollen
wir ganz entschieden nichts zu schaffen haben. Solche, die Anlal? zu haben glauben, daf} sie wirklich
zu dieser Sorte gehoren, wollen so gitig sein, unserem Institut ersten Ranges moglichst fern zu
bleiben und uns mit ihrer unangenehmen Gegenwart freundlichst zu verschonen. Hingegen wird uns
jeder nette, zarte, hofliche, artige, zuvorkommende, freundliche, fréhliche, doch nicht Gbermalig
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freudige, sondern eher bescheidene, feine, leise, vor allen Dingen aber zahlungsfahige, solide Herr
fraglos in jeder Hinsicht willkommen sein; er soll aufs beste bedient und auf das allerhéflichste und
freundlichste behandelt sein; solches versprechen wir ehrlich und denken es allzeit zu halten, dal3 es
eine Lust ist.”

Erzahlerisches Gericht

Auch die ,Kost", die die ,Kostgangerei“ in Aussicht stellt, malt sich der Spazierganger aufs Genaueste
aus. Aber er kommt immer wieder auf die Auswahlbedingungen zurick, die er alleine der
Angebotstafel entnehmen zu kdénnen glaubt. Was er auf der Tafel meint lesen zu kdnnen, ist vor allem
der Ausgrenzung der eigenen Existenz: ,Wie bereits betont wurde, kdnnen jedoch lediglich nur
bessere Herren in Betracht kommen, und um sowohl Irrtiimer zu vermeiden wie Zweifel zu beseitigen,
wolle man uns gefalligst erlauben, diesbezlglich unsere Auffassung kurz kundzugeben. In unseren
Augen ist nur derjenige ein wirklich besserer Herr, der von Feinheit und Bessersein sozusagen strotzt,
das heil3t, einer, der in jeder Beziehung halt einfach viel besser ist wie sonstige schlichte Leute. Leute,
die weiter nichts wie schlicht sind, passen uns durchaus nicht. Ein besserer Herr ist nach unserer
Meinung nur derjenige, der sich moéglichst viel eitles, albernes Zeuge einbildet, der Giberzeugt zu sein
entschlossen ist, seine Nase sei weitaus feiner und besser als irgendwelchen beliebigen andern guten
vernunftigen Menschen Nase. Betragen eines bessern Herrn spricht eben hervorgehobene,
eigenartige Voraussetzung deutlich aus, und hierauf verlassen'wir uns. Wer demnach nur gut, grad
und ehrlich ist, sonst aber weiter keinen bedeutsamen Vorzug aufweist, der bleibe uns bitte fern. Fur
die sorgfaltige Auswahl von ausschlief3lich-feinsten'und gediegensten bessern Herrn besitzen wir das
allerfeinste Verstandnis.”

Man braucht schon einen literarisch geiibten ,Tatsachenblick”, um all das, aus einer Hinweistafel lesen
zu konnen. Es hat etwas Phantastisches.[2] Und doch ist es ein Blick, der die Wirklichkeit bestens
beschreibt — vor allem das Dasein des verlorenen Aul3enseiters. Der sich durch eine ihm fremde Welt
bewegende Schriftsteller ist zum Spaziergehen berufen. Und so nimmt der Verfasser sich ,fest vor®, ,,
dies alles [...]Jdemnachst in ein Stiick oder in eine Art Phantasie hinein [zu zeichnen und zu schreiben]
, die ich ,Der Spaziergang’ betiteln werde.*”

Robert Walsers Der Spaziergang fuhrt uns durch die moderne Welt, in der sich der Einzelne nur noch
als Au3enseiter und d.h. als literarischer Spaziergdnger behaupten kann. Wer drinnen ist, ist nicht bei
sich, und wer drauf3en ist und nur herumspaziert, ist nicht bei der Sache. Auch unsere Lebensform ist
ein Spaziergang, ein moderner Spaziergang, einer der durch Robert Walser besser beschrieben wird
als durch Petrarca und Dante, Goethe und Eichendorff. Der Spaziergang des Literaten wird fur uns zu
einem literarischen Spaziergang. Wir laufen mit und erkennen uns in diesem armen, ausgesperrten
Schriftsteller als Spazierganger wieder, die wahrend des Spazierengehens nicht aufhéren kénnen, zu
uns selbst zu reden und Sinn und Bedeutung zu generieren. Die moderne Welt ist unzuganglich. ,,
Das Chaos beginnt und die Ordnungen verschwinden.” Was uns begegnet, uns wirklich angeht, das
findet sich nur noch im Kopf, in losgelosten Gedanken und dem phantastischen Versuch, sich die Welt
so zu erzahlen, das sie fur den Einzelnen noch ein wenig Sinn macht.

[1] Auch Robert Walsers Literat liebt — nattrlich — ,alles Ruhige und Ruhende, Sparsamkeit und
MaRigkeit* und ist ,allem Gehast und Gehetz im tiefsten Innern abhold“. Aber er weil3, dass seine
Abneigung, dieses ,lastige Automobilgesurr nebst luftverderbendem, tiblen Geruch, den unmaglich
jemand lieben und hochschatzen kann, sicherlich nicht mit einmal aufhéren
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“lasst, und er es deshalb eben so erzahlen muss.

[2] Den Steuerprifer fragt er: ,Halten Sie es fir ganz und gar unmdglich, dal3 ich auf solcherlei
geduldigem Spaziergang Riesen antreffe, Professoren die Ehre habe zu sehen, mit Buchhandlern und
Bankbeamten im Vorbeigehen verkehre, mit Sangerinnen und Schauspielerinnen rede, bei
geistreichen Damen zu Mittag speise, durch Walder streif, gefahrliche Briefe beférdere und mitch mit
tickischen, ironischen Schneidermeistern wild herumschlage? Dies alles kann immerhin vorkommen,
und ich glaube, daf3 es in der Tat vorgekommen ist. Den Spazierganger begleitet stets etwas
Merkwaurdiges, Phantastisches, und er wéare téricht, wenn er dieses Geistige unbeachtet lassen wollte.”
Aber das ist genau der Spaziergang, auf dem sich der arme Schriftsteller, der moderne Geist, grade
befindet und den wir lesen.

Category

1. Allgemein
2. Asthetik

Tags
1. Robert Walser

Date Created
2024/06/27
Author
highnrich

Page 7
Footer Tagline



